¿De que color será el dolor de las horas, que mueren en la conciencia de que nada vendrá, ni siquiera a matarme?

A merced de este muro de piedra, en las frases; obstruyendo el sentido del lenguaje, busco el sueño volátil, de algún olvido transitorio.

Una flor, no muy lejos de la orilla, se muere en la mano del viento.

¿Nos han apagado el sol? ¿O se ha quedado ciego el jazmín?

Camino solo en esta noche con la memoria en la mano y vienen palabras, laberínticas, resecas, acostumbradas a mi doble condición.

Las horas, como las palabras; venidas de una secta sin tiempo, acusan en mis ojos el dolor rojo de mi aliento. Horas petrificadas a los pies de mi cama, me miran, como las palabras, esperando que nada no pase.

Y solo me abrigo de pequeños incendios que nada incineran, solo yo del otro lado del espejo.

– ¿Acaso no anhelabas la soledad absoluta? Para no decir nada, tan solo para vivir. –dijeron.

Esta sensación es tan confusa. Todo me remite, a una sinfonía interpretada por músicos obscenos.

– ¿Están desnudos? – Preguntaron

No, por eso son obscenos, porque no muestran nada. El sexo les chorrea de angustia, pero no muestran nada.

Y comentaron – ¿Pero esperas algo? Estas como quien espera en la puerta de un cementerio.­ –

Mis muertes hace ya tiempo que se han marchado, a otros cementerios, a otros países donde no es posible observar, solo existir…

¡No! ¡No! Cállense. La verdad es un sarcófago demasiado angosto... déjenme solo, como si nunca hubiera salido de la vagina maternal.

Déjenme, para que lo que duele, venga y me abrase y pueda dormir.

Fundó la revista cultural "Vértice". En 1941 recibió el Premio Municipal de Poesía por su libro "Intervalo". La parte predominante de su obra está dedicada a cantar al amor y a los sentimientos más profundos, y recorre desde su poemario inicial "Viajes sin partida" (1939) a "Antología del amor", libro que, leído en algunos capítulos de una telenovela de Alberto Migré, llegó a vender más de 100 mil ejemplares.

Brillante discípula de piano de Alberto Williams, estudiante avanzada de derecho, terminó desarrollando distintas actividades, con la literatura y el periodismo como ejes. Viajera inquieta, recibió distinciones en el exterior antes de que le llegara el éxito en la Argentina. Fue en 1978 —ya tenía doce libros publicados—, cuando Alberto Migré incorporó poemas de su Antología del amor en el teleteatro Pablo en nuestra piel, protagonizada por María del Cármen Valenzuela y Arturo Puig.

Ligada al partido Justicialista su obra "El Escudo" recoge sus poemas sobre Juan Domingo Perón y Eva Perón, e incluye el poema "Oración" que fue leído el 26 de julio de 1954 en un acto público masivo que se realizó en la avenida 9 de Julio. Algunos de su poemas se convirtieron en canciones, como "Algún día te querré", zamba musicalizada por Cesar Isella.

El 10 de marzo de 2002, al amanecer, en el geriátrico donde vivía, murió la poeta Julia Prilutzky Farny. Tenía 90 años, hija de una médica y de un ingeniero que le dieron una extraordinaria formación cultural y amigos notables: Miguel de Unamuno, Alfredo Palacios —su padrino—, Benito Quinquela Martín.

"Algunos dicen que escribo versos de caramelo", reconoció. Antes que refutarlo, prefirió disfrutar del mundo de la farándula, recién estrenado. Orgullosa de haber vivido todos los sentimientos amorosos que rimaba, se mantuvo coqueta aún anciana. No quería velorio y fue enterrada en el Cementerio de la Chacarita, de Buenos Aires.

Para existir en bosques en bosques poblados de palabras, de imágenes, de endechas, en fin, de significados.

¿Pero a donde ir? ¿Donde? ¿Donde ir? Si el cuerpo no sabe de no lugares.

No puedo soportar estas voces. Necesito esas voces detrás del lenguaje, esas voces que cantan la melodía del silencio.

Diles que me dejen solo… que fui a buscarme… que he partido atado a la pata siniestra de algún pájaro.